4⃣ چرا تاب بیاورم؟ بارشِ مرگ بر من باد که دنیا بی تو دیدن ندارد. زندگانی بی تو نفرین است بر زندگان. تو را به خدا برخیز. برخیز و نظاره کن این منم، عریان. خسته. خسته تر از هر بنی آدمی که قدمتِ زمین به خود دیده است. دیگر بی تو نمی توان. نه! نه! هیچ نپندار که تو را در نشان می جویم. پیراهنِ یوسف کوری ام مضاعف کرد به مادرزاد. نمی بینم و دیگر ندیدن را هم از خاطر بُرده ام. برخیز! مگر نه اینکه حالا باید کنارِ هم باشیم؟ مگر نه آنکه تو مرا فرا خواندی؟ مرا به صبر می خوانی؟ عالَمِ من رفته است و من مرگ را به خویش چنان سزاوار می دانم که لبت را به جرعه ای آب. این چه تقسیمی ست که از بهر من ستانده ای؟ میان ِ العطش، چرا الموت را برای من فریاد نزدی؟ صبر برایم خواندی و هیچ دانستی بی تو بودن چگونه است؟ این خط سرخ، تقسیم کیست که تو را این گونه آن طرف نشانده است و مرا این گونه این طرف؟ در سیلِ اندوهِ فراقِ تو، مرا نیز چون تو موعظه ی منعِ مرگ می دهند که نزدیک است خودم را چون تو به هلاکت اندازم. نفرین و ننگ بر دنیایِ بعد از تو. بعد از تو نکبت جان گرفت. آب از خروش افتاد. چگونه چرخِ گردونه ای می گردد که دیگر تو نیستی و تو نیستی و تو نیستی. آسمان از چه رو روشن است که حالا که دیگر چیزی برای دیدن نیست. تو رفته ای و بی تو چراغ ها همه خاموش است. #مقتل_من @Esrar3

خبرنگارهای غزه در سکوت‌ و از سکوت می‌گویند: پرودگارمان آسان کند بر مرد شجاعی که غمی فوق توانش را به دوش می‌کشد در حالیکه ساکت است. #خبرنگار #غزه @Esrar3

هانی خبرنگار غزه است.‌ خبرنگار کارش لابد که باید گفتن باشد اما هانی بعد از ماه‌ها گفتن به روش دیگری روی آورده.‌ هانی می‌گوید در این دنیای شلوغ پر صدا که صدا به صدا نمی‌رسد، باید در سکوت صدایمان را به گوش دیگران برسانیم. این شد که هانی مبتکر روش تازه ای در خبرنگاری شد. او بدون اینکه سخنی بگوید یک جمله را می‌نویسد و بعد گوشه‌ای در میان جمع گم می‌شود. بد نیست بدانید اتفاقا این سکوت، صدایش بیشتر رسید و گزارش‌های هانی را رسا کرد. اینکه خبرنگاران غزه هم به سکوت نگاه می‌کنند و گفتن‌شان را تولید محتوا نمی‌بینند قابل توجه است. این را بهانه می‌کنیم برای اینکه یادآوری کنیم ما اینجا و در اصرار هیچ وقت بنای تولید محتوا نداشتیم. خبر گرفتن و جوریدن برایمان چیزی شبیه به کنکاش محتوا یا اطلاعات نبوده و هر جا احساس کردیم باید ایستاد و مکث کرد و در انتظار اتفاقی بود که در ما به سکوت رفته است، سکوتش را صبر کردیم و از نگفتن و نشنیدن ابایی نداشتیم. خوب می‌دانیم دنبال چه هستیم و هرجا دربی به رویمان بسته شد، پشت آن ایستاده‌ایم به اصرار، مگر اینکه باز شود آن دربی که قرار است خدا از آن بوزد. ما می‌دانیم چه می‌خواهیم و دنبال چه هستیم. و در سکوت، به اصرار منتظریم. #خبر #خبرنگار #غزه #اصرار @Esrar3

روز عاشورا را به همدیگر تبریک می‌گفتند.‌ دلیلش را نمی‌دانستم تا اینکه فهمیدم روز عاشورا را روز «ان معي ربي سيهدين» می‌دانند. روزی که دریا در معیت الهی شکافته شد و موسی با تمامی همراهانش نجات یافتند. مناسبت عاشورا در غزه این است، روز شکافتن دریا بر موسی. #غزه #قرآن #زمان #فلسطین @Esrar3

«غزه کربلای امام حسین است. ما کربلای جدید هستیم. کربلا دوباره برگشته». این‌ها سخنان یکی از اهالی غزه است. قسمت قابل توجهش را می‌دانید کجاست ؟ اینکه می‌گوید در زندان امام حسین را خوانده و با او در زندان اشک ریخته. حسین هم‌بند این مردمِ در زندانست. همین مردمی که کربلا امروز به وجود آنهاست که بازگشته. درد ماجرا کجاست ؟ اینکه فهمیدیم می‌شد کربلا بازگشته باشد اما آب از آب زندگی‌مان تکان نخورد. اینکه بعد از غزه دیگر جرات نکنیم حتی با خودمان بگوییم چرا فقط آن ۷۲ نفر و باقی مردم کجا بودند؟ آن روز باقی مردم شاید همان‌جایی بودند که ما امروز هستیم. همین جایی که کربلا بازگردد اما همه چیز در سکوت اینگونه پیش رود که انگار هیچ گاه کسی به نام حسین نه آمده و نه رفته. در این سکوتی که همه خبرها را و بزرگی حوادث را در شگفت انگیزها دنبال می‌کنند زینب از خدایِ سکوت می‌گوید: « آیا برای شما شگفت آور است که آسمان بر این ماجرا خون ببارد؟ همانا شکنجه و عذاب جهان آخرت ننگین تر خواهد بود، و کسی شما را یاری نکند». آسمان خون نمی‌بارد، آب از آب زندگی‌مان تکان نمی‌خورد، ما بی‌امام می‌شویم، به امام و وعده‌گاه نمی‌رسیم درحالیکه خداوند هرگز سکوتش را در این شگفت انگیزها نمی‌شکند. #غزه #فلسطین #شخص #عراق #خبر @Esrar3

5⃣ های مردم! از چه رو می گریید؟ این شما هستید که در نبودش به معاش تان خوی گرفته اید. جانِ من رفت، عالَمم رفت، آب رفت، حیات رفت، مادرم رفت و پدرم رفت، خانه ام رفت، یادگارم رفت، شهر و نام و نان و کنیه ام رفت. همه ام رفت. همه ام رفت. همه ام رفت. چه باید باشد چون جبران؟ من یک زخمم. سایه ها بر من شلاق اند. چگونه نگریم؟ عنانِ این اشک ها از آنِ دستانم نیست. «ای پناه بازماندگان و یادگار گذشتگان»! باز هم می خواهی از مرگت به من خبر دهی؟ کاش مرگ می آمد و جانم می ستاند. دست روی دست می سایم و زمان به هاون می کوبم تا شاید اجلم عجول شود برای آمدن. مردِ پیکار با آغوش گشوده ی مرگ چه خبر دارد از حسرت های داغ و سوزان ای کاشِ مرگ؟ «بعد از تو خاک بر سر دنیا». کاش لااقل عمرم کوتاه باشد. کاش لااقل چشم هایم بی تو نبنید که دیگر دنیا بی تو جای دیدن نیست. ای یادگار گذشتگان و پناه بازماندگان. رفتن و ماندن را هم از من گرفته ای و دیگر نمی دانم به خود آمدم یا تو آوردی ام؟ «چه دارد آنکه تو را ندارد و چه ندارد آنکه تو را دارد». «در دنیای بعد از تو خیری نیست» و حالا در ماندن لقمه ی بی خیری ام گرفته ای؟ کاش مرگ می آمد... کجاست؟ کجاست؟ کجایند بازماندگان؟ کجایند یادگاران؟ کجاست بازمانده و یادگاری که خدا به او می آید؟ #مقتل_من @Esrar3

تصاویر یکی از مداحی های قدیمی که رنگ لباس عزاداران در آن مورد توجه قرار گرفته است. در این کلیپ تقریبا نیمی از جمعیت مشکی نپوشیده‌اند. اخیرا مرور تصاویر عزاداری‌های قدیمی باعث شده مشکی پوشیدن این روزهای غالب مردم در ایام عزاداری اباعبدالله بیشتر از گذشته مورد توجه قرار بگیرد. #تن #لباس #زمان @Esrar3

سلام بر خون🩸 سلام بر خون‌های شما که هر قاتل جنایتکار و فروگذارنده و ترسو و مدعی انسانیتی را نفرین می‌کند. سلام بر شما ملت بزرگ مان که این جهانِ دو رو را با قوانین معیوبش رسوا می‌کنید. #جهان #غزه #طوفان_الاقصی @Esrar3

کاهش جهانی نرخ تولد: 1950-2024 🇮🇷ایران در رتبه پنجم #جمعیت #ایران #نسل @Esrar3

«چیزی برای زندگی باقی نمانده است» این بخشی از متن رامی ابو جاموس ست که برلین یکی از بازیگران مجموعه‌ی Money Heist در پیوند به کمپین صدای غزه خواند. #غزه #اسپانیا #زندگی #مصیبت #رنج #فیلم_و_سریال @Esrar3