چیزی از گذشته‌ام به‌خاطر دارید؟ می‌خوام خودم‌رو به یاد بیارم.

این‌جا راجع‌بهش صحبت می‌کنیم. صحبت می‌کنم، شاید. فروپاشی روانی، مرلین، اشک و آه، مناجات شعبانیه، کلیسای رم، کشیش بزرگ اهواز و تیتاب و دلستر و افق کوروش. کسی یادش میاد؟

برو همراه کشیش ساندیس گازدار هوایی بخر شاید فرجی شد - بچه‌ها، عمو یوحنا فوت شد. مُرد. بله. همین فعل ماضی کوتاه. دیگه پیرمرد مهربان تیتاب نمی‌خوره و به پسرهای دوچرخه‌سواری که ناقوس کلیسا رو می‌زدن و فرار می‌کردن، لبخند نمی‌زنه. مثل نیکولا. نمی‌دونم. پدربزرگم ناراحت شد. من ناراحت شدم. اما امیدوارم عمو یوحنا الان ناراحت نباشه.